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PRESENTACION

iNDICE

Durante siglos, las mujeres han tenido un acceso limitado a la educacion y, como
Portada: Cuadro de Evelyn De Morgan "Noche y Suefo” 1879 consecuencia, el papel que la mujer ha ocupado en la literatura ha sido el de musa
inspiradora del genio masculino. No obstante, a lo largo de la historia encontramos

Presentacion 5
ejemplos de mujeres que reescribieron el destino que les estaba marcado e hicieron
20 POEMAS IMPRESCINDIBLES literatura. El esfuerzo y el talento se han visto recompensados con excelentes
DE LA LITERATURA FEMENINA 6 producciones literarias que han influido hondamente tanto en escritores como en
Safo de Lesbos escritoras posteriores.
Wallada )
El%r;gnBceigtlg]iﬁgre Dia El presente volumen de la serie Cuadernos 20 esta dedicado en esta ocasion a las
Teresa de Cepeda y Ahumada (Santa Teresa de JesUs) creaciones poéticas femeninas. Todas las composiciones tienen algo en comdn, son
g?]EyJou-?]?a Ines de la Cruz el resultado de una vision femenina del mundo, por lo tanto expresan las esperanzas,
Margarita Hickey quejas y reflexiones de una serie de escritoras que han puesto su talento al servicio
Gertrudis Gomez de Avellaneda de la sensibilidad humana.

Carolina Coronado
Emily Dickinson
Rosalia de Castro La seleccion, siempre injusta, responde a intereses estéticos y cronologicos y ha
Delmira Agustini
Gabriela Mistral
Anna Ajmatova aportaciones de veinte escritoras imprescindibles. Espero que disfruten con su
Alfonsina Storni lectura.

Carmen Conde
Josefina de la Torre
Gloria Fuertes
Sylvia Plath

sido llevada a cabo con el objetivo de hacer visible a las nuevas generaciones las

Maria del Trdnsito Luis Herndndez

Concejala de Mayores y Mujer

CUADERNOS 20




- 1.- SAFO DE LESBOS
~ (LESBOs S.VI A.C.)

La literatura explica el mundo y este
poema de la poeta mas importante de
la Antigiiedad nos hace comprender el
cambio de sensibilidad que se esta
produciendo en el mundo helénico. La
cultura guerrera auspiciada por la obra
de Homero deja paso a una nueva
sensibilidad que prima la belleza de la
armonia y el amor frente al sentido
estético y guerrero anterior. Safo,
maestra, sacerdotisa de Afrodita, poeta,
acompanada de la lira canta la belleza
de la vida, el amor y la amistad y nos
ofrece una llave que nos aproxima a la
mirada femenina. Sus composiciones
han influido en Catulo, Horacio y Ovidio,
los grandes poetas del periodo
alejandrino. Apenas se conservan 650
versos de una obra que supone la
primera piedra de la literatura escrita
por mujeres.

ODA A AFRODITA

Inmortal celestial, de lujoso trono,
inmortal, Afrodita, atiende:
no atormentes mds
con pesar y angustias mi alma, sefora,
sino ven aqui, si mi voz de lejos
otra vez oiste y me escuchaste
y dejando atrds la dorada casa
patria viniste
tras uncir el carro: gorriones preciosos
a la negra tierra tiraban prestos
con sus fuertes alas batiendo el aire
desde los cielos.

Y llegaron pronto, y tu, dichosa,
con divino rostro me sonreias
preguntando qué me pasaba,
para qué te llamaba otra vez

y qué prefiero que en mi alma loca
me suceda ahora: ;A quién deseas
que tu amor yo lleve? Ay dime, Safo,
Jquién te hace dafio?

pues, si huyo de ti, pronto ird a buscarte;
si aceptar no quiso, dard regalos;
te amard bien pronto, si no te ama,
aun sin quererlo”.
Ven ahora y de amargas penas librame,
y otorga lo que mi alma
ver cumplido ansia, y en esta guerra,

sé mi aliada.
7



- 2.- WALLADA
(CORDOBA, 994- iD.,1091)

Durante la época de los reinos de Taifas,
la poeta Wallada reunia en su residencia
de Cérdoba a las mentes mas exquisitas
de su tiempo. De procedencia
aristocratica, ya que era hija de califa,
su figura, una mujer culta que vive su

Wallada llevaba escrito en su manto estos versos:

vida en libertad, no dejé indiferente a Sobre el hombro derecho:

sus contemporaneos, tal como narra el

cronista Ibn Bassan: “Los literatos se Estoy hecha, por Dios, para la gloria,
sentian atraidos por su brillo y acudian y camino, orgullosa, por mi propio camino.

a sus siempre abiertas lizas y su
concurrida mansion; dotada de elevado
rango, belleza y generosidad de animo.
Aunque ella -jDios la perdone y pase por

alto sus faltas!- rechazo el recato y dio
motivos a la murmuracién sobre su y mis besos ofrezco a quien los desea.

Y sobre el izquierdo:

Doy mi poder a mi amante sobre mi mejilla

persona a causa del desenfado y la
ostentacion de sus placeres”. Mantuvo
una relacion tempestuosa con el gran
intelectual Ibn Zaydun, pasion que
alumbro, en ambos casos, los mas
brillantes poemas de su época.

CUADERNOS 20



3.-
(FIN. DEL SIGLO XII - MED. DEL SIGLO XIII)

DoONA BEATRIZ DE DiA

Durante la Edad Media, en algunas
cortes de Francia, Cataluna e lItalia,
surgen unos grupos de mujeres
pertenecientes a la mas alta
aristocracia las cuales, como juego
intelectual, componen mUsica y poesia
dentro de la estética del “Amor
Cortés”; se trata de las trovadoras o
“trobairitz”, impulsoras de la cultura
de la época. El amor y las relaciones
interpersonales son el motivo de las
composiciones. La Condesa Beatriz de
Dia es una de estas poetas aristocratas
que amenizan la vida del castillo.
Apenas conocemos datos de su
biografia y de su obra solo se conservan
cuatro cangos (composiciones liricas)
y una tenson (dialogo de tema amoroso
en verso).

HE ESTADO MUY ANGUSTIADA

He estado muy angustiada que Floris de Blancaflor:

uiero que por siempre sea sabido . , . .
ya quep P mi razoén, mis ojos y mi vida.

como le he amado sin medida;

ahora comprendo que yo me he engafiado,

porque no le he dado mi amor, Bello amigo, amable y bueno

por eso he vivido en el error Jcudndo os tendré en mi poder?

tanto en el lecho como vestida. jPodria yacer a vuestro lado un atardecer

y podria daros un beso apasionado!

Cémo querria una tarde tener ,
g Sabed que tendria gran deseo

a mi caballero, desnudo, entre los brazos,

, . . de teneros en lugar del marido,
y que él se considerase feliz

con que sélo le hiciese de almohada; con la condicion de que me concedierais

lo que me deja mds encantada hacer todo lo que yo quisiera.

CUADERNOS 20



Isidoro-Lozano, Isabel la Catélica
presidiendo la educacion de sus hijos,

4.-

(H.

FLORENCIA PINAR
1470-1530)

Apenas se conservan datos de la
primera poeta conocida en lengua
castellana; de hecho, no era frecuente
que las mujeres firmaran sus
composiciones. Se sabe que fue dama
de la reina Isabel la Catolica, soberana
que supo rodearse de humanistas que
alentaban su interés y el de sus hijos
e hijas por la cultura; que participo
en diferentes gestas poéticas, algo
también poco frecuente para una
mujer de la Espana del siglo XV, y que
sus poesias se encuentran recopiladas
en el Cancionero General de Hernando
del Castillo (1511). La poesia de
Florencia Pinar gira en torno al
sentimiento amoroso. La composicion
que incluimos “Destas aves su nacion”
fue considerada escandalosa por sus
contemporaneos.

CANCION

De estas aves su nacion
es cantar con alegria
y de verlas en prision

siento yo grave pasion,

sin sentir nadie la mia.

Ellas lloran que se vieron
sin temor de ser cautivas,
y a quien eran mds esquivas
esos mismos las prendieron.

Sus nombres mi vida son,
que va perdiendo alegria,
y de verlas en prision
siento yo grave pasion,
sin sentir nadie la mia.

CUADERNOS 20



Sahta Teresa

5.- TERESA DE CEPEDA Y AHUMADA

“SANTA TERESA DE JEsUS”
(AVILA, 1515 - ALBA DE TORMES, 1582)

De su madre hereda el gusto por la literatura,
tanto religiosa como de caballerias. A los 19
anos ingresa en la orden carmelita en el convento
de la Encarnacion de Avila, orden de la que
comienza su reforma en 1582 con la fundacion
del convento de San José en la misma ciudad.
A lo largo de su vida tuvo numerosos éxtasis y
paso largos periodos de enfermedad. Entre su
obra literaria destacan Las moradas o Castillo
interior (1588), obra cumbre de la mistica
renacentista y su autobiografia, Libro de la vida
(1588). Una vida y una obra dedicadas a la
expresion del sentimiento de la fe. Patrona de
escritoras y escritores, de entre el escaso niimero
de composiciones poéticas que se conservan de
la santa, nos ha dejado el tesoro de textos
perfectos en los que expresa su pasion por Cristo.
Experiencia mistica, talento literario y accion
se dan la mano en una mujer excepcional.

VIVO SIN VIVIR EN Mi

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,

que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mi,

después que muero de amor;

porque vivo en el Sefor,
que me quiso para si:

cuando el corazon le di,

puso en él este letrero:

que muero porque no muero.

Esta divina prision,
del amor en que yo vivo,
ha hecho a Dios mi cautivo,
y libre mi corazon;
y causa en mi tal pasién
ver a Dios mi prisionero,

que muero porque no muero.

jAy, qué larga es esta vida!
jQué duros estos destierros!
Esta cdrcel, estos hierros
en que el alma estd metida.
Sélo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,

que muero porque no muero.

jAy, qué vida tan amarga
do no se goza el Sefor!
Porque si es dulce el amor,
no lo es la esperanza larga:
quiteme Dios esta carga,

mds pesada que el acero,
que muero porque no muero.

Sélo con la confianza
vivo de que he de morir,
porque muriendo el vivir
me asegura mi esperanza;

muerte do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,
que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
vida no me seas molesta,
mira que solo te resta,
para ganarte perderte.
Venga ya la dulce muerte,
el morir venga ligero
que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba,
que es la vida verdadera,
hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva:
muerte, no me seas esquiva;
viva muriendo primero,
que muero porque no muero.

Vida, ;qué puedo yo darle
a mi Dios que vive en mi,
si no es el perderte a ti,
para merecer ganarte?
Quiero muriendo alcanzarte,
pues tanto a mi amado quiero,
que muero porque no muero.



Sor Juana Inés de la Cruz,
por Miguel Cabrera,1750.

16.- SOR JUANA INES DE LA CRUZ
(S. MIGUEL DE NEPANTHLA, 1651 - MEXICO, 1695)

Poeta precoz, dotada de una gran
inteligencia y una memoria prodigiosa, sor
Juana supuso el centro cultural y religioso
de la corte virreinal de Nueva Espana.
Antes de entrar en religion fue dama de
honor de la marquesa de Mancera.
Cientifica, bibliofila, polemista, muUsica,
escritora tanto de obras filosoficas y
morales como literarias, son la defensa de
la mujer, los esclavos y los indios la clave
de su produccion. La literatura de sor Juana
bebe en los temas y estructuras de la lirica
barroca; Calderdn y Gongora son sus
maestros. La relevancia de su figura fue
tal que era conocida entre sus
contemporaneos como la “Décima Musa”.
Fallece al contagiarse de tifus durante el
cuidado de sus hermanas.

Hombres necios que acusdis
a la mujer, sin razon,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpdis;
si con ansia sin igual
solicitdis su desdén,

Jpor qué queréis que obren bien
si las incitdis al mal?
Combatis su resistencia
y luego, con gravedad,
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al nifio que pone el coco
y luego le tiene miedo.
Queréis, con presuncion necia,
hallar a la que buscdis
para pretendida, Thais,

y en la posesion, Lucrecia.
/Qué humor puede ser mds raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empana el espejo
y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejdndoos, si os tratan mal,
burldndoos, si os quieren bien.
Opinidn, ninguna gana,
pues la que mds se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.
Siempre tan necios anddis
que, con desigual nivel,

VIEJOS

a una culpdis por criiel
y a otra por fdcil culpdis.
/;Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende?,
¢Si la que es ingrata ofende,
y la que es fdcil enfada?
Mas, entre el enfado y la pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos en hora buena.
Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
/Cudl mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:
la que cae de rogada,

o el que ruega de caido?
(0 cudl es de mds culpar,
aunque cualquiera mal haga;
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?
¢Pues, para qué os espantdis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o0 hacedlas cual las buscdis.
Dejad de solicitar,

y después, con mds razon,
acusaréis la aficién
de la que os fuere a rogar.
Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntdis diablo, carne y mundo.

CUADERNOS 20
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CHIYO-NI

(MATTO, KAGA 1703-1775)

En la literatura oriental el Haiku es el
poema que expresa en si mismo el
minimalismo, el sentido zen de la
existencia y la presencia absoluta de
la naturaleza en un instante de
reflexion. Se trata de la expresion
maxima con el minimo de recursos, ya
que el poema se condensa en diecisiete
silabas. Chiyo-Ni es la mas reconocida
y respetada de las poetas japonesas
del periodo Edo. Comienza a escribir
Haiku en la nifiez y es autora de algunos
de los mas bellos. Discipula del gran
poeta Matsuo Basho, pronto encontro
reconocimiento entre sus
contemporaneos. La naturaleza
atrapada en un instante es el tema
central de sus composiciones. Tras
contraer matrimonio, enviuda muy
joven y se convierte en monja budista.

HAIKU

El agua se cristaliza
Las luciérnagas se apagan
Nada existe*

*Escrito poco antes de su muerte.

CUADERNOS 20



“Francisco delGoya,
Elquitasol, 4
Museo Nacien

: o
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MARGARITA HICKEY
(BARCELONA, 1753-1793)

Hija de un militar dublinés contrae
matrimonio muy joven con un hombre
de avanzada edad. De amplia cultura,
al enviudar pudo dedicarse de pleno
a su vocacion literaria. El primer
volumen de sus composiciones,
Poesias sagradas, morales y profanas
0 amorosas: con dos poemas épicos,
data de 1789. Fue la introductora del
teatro francés, ya que tradujo algunas
tragedias de Racine y Voltaire.
Ilustrada, asidua a las tertulias
privadas, fue una gran defensora de
los derechos de las mujeres y de sus
capacidades intelectuales, algo que
entonces se estaba debatiendo en los
circulos ilustrados. Para Margarita
Hickey la mujer del siglo XVIII debia
ser duena de sus sentimientos y gozar
de la libertad necesaria para elegir
su destino.

DECIMA

“Aconsejando una Dama a otra amiga suya que no se case”.

Guarda, deidad peregrina,
entre tantas perfecciones,
las gloriosas excepciones
que te acreditan divina:

a nadie tu fe destina,
conserva libre tu mano,
huye del lazo inhumano,
que el amante mds rendido
es, transformado en marido,
un insufrible tirano.

21
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Federico-de Madr&b,
Gertrudis Gomez de Avellaneda, 11857. Madrid.
Museo Ldzaro'Galdiano.

9.-

(CAMEGUEY, CUBA, 1814 MADRID, 1873)

22

GERTRUDIS GOMEZ
DE AVELLANEDA

La poeta cubana de origen espanol,
conocida por el nombre familiar de
Tula, llega a Espaia a los veintidos
afos y causa una verdadera conmocion
en los circulos romanticos. Escribe
bajo el pseudonimo de La peregrina
en diferentes periddicos sevillanos y
es en esta ciudad donde estrena su
primera obra de teatro, Leoncia (1840).
Es autora de la primera novela
antiesclavista, Sab (1841), edicion que
fue secuestrada por los padres de la
autora ante lo escandaloso de su
tematica. Breton de los Herreros,
triplicando los signos de exclamacion,
dijo de ella: “j;ijEs mucho hombre esta
mujer!!!”. Tratd de ingresar en la Real
Academia Espanola de la Lengua pero
le fue negado por ser mujer.

SONETO

IMITANDO UNA ODA DE SAFO

jFeliz quien junto a ti por ti suspira!
jQuien oye el eco de tu voz sonoral!
jQuien el halago de tu risa adora
y el blando aroma de tu aliento aspira!

Ventura tanta -que envidioso admira
el querubin que en el empireo mora-
el alma turba, al corazén devora

y el torpe acento, al expresarla, espira.

Ante mis ojos desaparece el mundo,
y por mis venas circular ligero
el fuego siento del amor profundo.

Trémula, en vano resistirte quiero...

De ardiente llanto mi mejilla inundo,
jdelirio, gozo, te bendigo y muero!

23
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£ Federico de Madrazo,

Carolina Coronado, 1855. Madrid.
' Museo del Prado

10.- CAROLINA CORONADO
(ALMENDRALEJO, BADAJOZ, 1820

24

LA MITRA, LISBOA 1911)

Durante la década de 1840, en plena
apoteosis del romanticismo espanol,
por primera vez en la literatura
espafola, las mujeres comienzan a
gozar de cierto protagonismo editorial.
A la cabeza de este movimiento se
encuentra Carolina Coronado, poeta
romantica por excelencia. Versatil
escritora, cultiva por igual la novela,
el ensayo o la poesia. En su produccion
se aprecian dos etapas, marcadas por
el nacimiento de su hija; en la primera,
las composiciones reflejan un hondo
caracter feminista, en la segunda, esta
tendencia se relaja. Cataléptica, en
1844 los periodicos recogian la noticia
de su muerte y era despedida entre
grandes alabanzas. Posteriormente,
fallece en el olvido en 1911.

LA POETISA EN UN PUEBLO

jYa viene, mirala! ;Quién?
—Esa que saca las coplas.
—Jesus, qué mujer tan rara.
—Tiene los ojos de loca.
Diga V., don Marcelino,
Jserd verdad que ella sola
hace versos sin maestro?
—jQué locura!, no senora;
anoche nos convencimos
de que es mentira, en la boda:
si tiene esa habilidad
Jpor qué no le hizo a la novia,
siendo tan amiga suya,
décimas o alguna cosa?
—Una décima, es preciso
dije— el novio estd empenado:
«ustedes se han engafado
me respondid, no improviso».
—Siendo la novia su amiga,
vamos, ;no ha de hacerla usté?—
«Pero por Dios, si no sé,
Zno basta que yo lo diga?»
La volvimos a rogar,
se levantdé hecha una pdlvora,

25

y en fin, de que vio el empefio
se fue huyendo de la boda.
Esos versos los compone
otra cualquiera persona,

y ella luego, por lucirse,
sin duda se los apropia.
—Porque digan que es romdntica.
—jQué mujer tan mentirosa!
—Dicen que siempre estd echando
relaciones ella sola.

—Se ensefiard a comedianta.
—Ya se ha sentado jla monal!
Mds valia que aprendiera
a barrer que a decir coplas.
—Vamos a echarla de aqui.
—;Como?— Riéndonos todas.
—Dile a Paula que se ria.
—Y ta a Isabel, y tu a Antonia.
Ja ja ja ja ja ja ja.
iMds fuerte, que no lo nota!
Ja ja ja ja ja ja ja.

Ya mira, ya se incomoda,
Ya se levanta y se va...
iVaya con Dios la gran loca!

CUADERNOS 20



Emily Dickinson

11.- EMILY DICKINSON
(AMHERST, MASSACHUSETTS 1830-iD.-1886)

Educada en un rigido ambiente
puritano, en la soledad de su habitacion
en la mansion paterna -espacio donde
paso la mayor parte de su vida- redacto
los 1.750 poemas que han hecho de
ella una escritora fundamental, de los
cuales solo publicé seis en vida. Ajena
a los circulos literarios, alejada del
mundo, apenas viajo y recibia a las
escasas vistitas parapetada por la
oscuridad del pasillo, sin permitir que
pudieran contemplar su rostro. Por el
contrario, en su poesia Emily se explica
a si misma y relata, como hasta
entonces nadie habia tratado, los mas
hondos pensamientos de la mujer del
siglo XIX. Tras la muerte de la autora,
en 1890 se publicaron sus
composiciones.

26

HOPE IS THE THING WITH FEATHERS

La esperanza es algo con plumas
que se posa en el alma

y canta su cancion sin palabras
y nunca se interrumpe.

Y suena mds dulcemente
en medio del vendaval.
Terrible sera -atroz-
la tormenta capaz
de enmudecer al pdjaro
que a tantos dio calor.

Lo escuché en las tierras mds frias
y en el mds proceloso mar.
Pero nunca, en ningun caso,

me pidio nada, jamds.

(Traduccién de Ernestina Champourcin y Juan José Domenchina)

27
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12.- ROSALIA DE CASTRO

(SANTIAGO DE COMPOSTELA, 1837 - PADRON, 1885)

28

La escritora gallega comenzo6 a escribir
versos a los once afos. Figura central
del renacimiento gallego del siglo XIX
su obra es, junto con la de Gustavo
Adolfo Bécquer, el punto de partida de
la lirica moderna. Autora de textos
fundamentales como Cantares gallegos
(1872), Follas novas (1880) y En las
orillas del Sar (1884) en los que ha
plasmado el amor por la tierra, la
preocupacion por sus gentes y su
experiencia vital. El gran logro de Rosalia
ha sido la capacidad de expresar el
simbolismo romantico con un lenguaje
sencillo, directo, que enlaza con la
sensibilidad de los lectores y que se
mantiene vivo ante el paso del tiempo.
Madre de familia numerosa. Antes de
morir, mandd quemar sus cartas y textos
inéditos.

CUANDO PIENSO QUE TE HUYES

Cuando pienso que te huyes,
negra sombra que me asombras,
al pie de mis cabezales,
tornas haciéndome mofa.

Si imagino que te has ido,
en el mismo sol te asomas,
y eres la estrella que brilla,
y eres el viento que sopla.

Si cantan, tu eres quien canta;
si lloran, tu eres quien llora;
y eres murmullo del rio,

y eres la noche y la aurora.

En todo estds y eres todo,
para mi en mi misma moras,
nunca me abandonards,

sombra que siempre me ensombras.

(Follas novas, 1880. Traduccién de Juan Ramoén Jiménez)

29
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13.- DELMIRA AGUSTINI
(MONTEVIDEO, 1886- (D., 1914)

30

Pertenece, junto a Leopoldo Lugones
y Rubén Dario, a la Generacion de 1900
y al grupo poético del Rio de la Plata.
Poeta modernista de imagenes
cargadas de sensualidad, de clara
influencia del simbolismo francés, es
considerada una de las iniciadoras de
la poesia femenina hispanoamericana.
Publica su primer poemario El lirio
blanco en 1907. Mas adelante da a
conocer Cantos de la mafhana (1910)
y Los cdlices vacios. Su carrera literaria
se vio tragicamente truncada, ya que
fallece asesinada a manos de su ex
marido, quien se suicido después. En
1924 se publica péstumamente El
rosario de Eros y Los astros del abismo.

EL ARROYO

;Te acuerdas?
El arroyo fue la serpiente buena...
Yo muero extrafiamente...
No me mata la Vida,
;Te acuerdas?

El arroyo fue la serpiente buena...
Fluia triste y triste como un llanto de ciego
cuando en las piedras grises
donde arraiga la pena
como un inmenso lirio se levantd tu ruego.
Mi corazon, la piedra mds gris y mds serena,
desperto en la caricia de la corriente y luego
sintié como la tarde, con manos de agarena,
prendia sobre él una rosa de fuego.

Y mientras la serpiente del arroyo blandia
el veneno divino de la melancolia,
tocada de crepusculo me abrumo tu cabeza,
la coroné de un beso fatal, en la corriente
vi pasar un cadadver de fuego... Y locamente

me derrumbo en tu abrazo profundo la tristeza.
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BESOS

mientras la Magdalena con sus besos
fortifica piadosa su agonia.

Hay besos que pronuncian por si solos
la sentencia de amor condenatoria,
hay besos que se dan con la mirada

14.- GABRIELA MISTRAL
(LuciLA GODOY ALCAYAGA)
(VIcuNA, 1889 - NUEVA YORK, 1957)

Gabriela Mistral

32

En 1945 la poeta chilena que habia
adoptado los nombres de los poetas
Gabrielle d’Annunzio y Frédéric Mistral,
maestra rural, diplomatica,
reformadora social, recibe el Premio
Nobel de Literatura. La poesia de
Gabriela Mistral llega en el momento
en que la escuela modernista se esta
agotando y la mirada se vuelve hacia
las personas y costumbres americanas.
La palabra directa y la expresion del
sentimiento descarnado estan presentes
en la obra de la autora desde la
aparicion de su primer libro de poemas,
Desolacion (1922) , en el que narra un
amor tragico. En su siguiente obra,
Tala (1938), expresa su amor por la
tierra chilena. La situacion de mujer y
la vida cotidiana son algunos de sus
temas recurrentes.

hay besos que se dan con la memoria.

Desde entonces en los besos palpita

el amor, la traicion y los dolores,
en las bodas humanas se parecen
a la brisa que juega con las flores.

Hay besos silenciosos, besos nobles
hay besos enigmadticos, sinceros
hay besos que se dan sélo las almas
hay besos por prohibidos, verdaderos. Hay besos que producen desvarios
de amorosa pasion ardiente y loca,
tu los conoces bien son besos mios

inventados por mi, para tu boca.

Hay besos que calcinan y que hieren,
hay besos que arrebatan los sentidos,
hay besos misteriosos que han dejado
mil suefios errantes y perdidos. Besos de llama que en rastro impreso
llevan los surcos de un amor vedado,
besos de tempestad, salvajes besos

que solo nuestros labios han probado.

Hay besos problematicos que encierran
una clave que nadie ha descifrado,
hay besos que engendran la tragedia
cuantas rosas en broche han deshojado. /Te acuerdas del primero...? Indefinible;
cubrid tu faz de cdrdenos sonrojos
y en los espasmos de emocion terrible,
llendronse de ldgrimas tus ojos.

Hay besos perfumados, besos tibios
que palpitan en intimos anhelos,
hay besos que en los labios dejan huellas
como un campo de sol entre dos hielos. ;Te acuerdas que una tarde en loco exceso
te vi celoso imaginando agravios,
te suspendi en mis brazos... vibré un beso,
y qué viste después...? Sangre en mis labios.

Hay besos que parecen azucenas
por sublimes, ingenuos y por puros,
hay besos traicioneros y cobardes,

hay besos maldecidos y perjuros. Yo te ensefe a besar: los besos frios
son de impasible corazén de roca,
yo te ensené a besar con besos mios

inventados por mi, para tu boca.

Judas besa a Jesus y deja impresa
en su rostro de Dios, la felonia,
33
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N. I. Altman, Anna Ajmatova, 1914

15

.- ANNA AJMATOVA

| (ODESSA, 1889 - MoscU,1966)

34

Perteneciente a una noble familia de
origen tartaro es fundadora junto a su
marido, Nicolai Gumiliov, del grupo
acmeista. Considerada la mejor poeta
rusa del siglo XX, es autora de dos
obras fundamentales, Réquiem (1963),
que comienza a componer en 1935,
simbolo de la represion estalinista y
cuya publicacion estuvo prohibida en
Rusia durante medio siglo, y Poema
sin héroe (1963), en el que estuvo
trabajando veintidos anos. Incluso en
los afios mas oscuros sus libros siguieron
circulando en la clandestinidad; la
gente se aprendia los poemas de
memoria para trasmitirlos oralmente.
Su hijo, Lev Gumiliov sufrid prision,
ella fue acusada de traicion y
deportada. Su obra es el mejor testigo
de su época.

A MODO DE PROLOGO

En los terribles anos de Yezhov hice cola durante diecisiete meses delante de las
carceles de Leningrado. En una ocasion alguien me reconocio. Entonces una mujer que
estaba detras de mi, con los labios azulados, que por supuesto nunca habia oido mi
nombre, despertd del entumecimiento en el que todas pareciamos sumidas y me susurro
al oido (porque alli hablabamos todas en voz baja):

-¢Y Usted puede describir esto?
Y yo dije:
- Si puedo.

Entonces, algo parecido a una sonrisa resbalo en aquello
que una vez habia sido su rostro.

(Réquiem, 1963)
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Alfonsina §

16.- ALFONSINA STORNI
(SALA CAPRIASCA, SUIZA, 1892
MAR DE LA PLATA, 1938)

Desde muy joven tuvo que compaginar
los estudios y la escritura con el
trabajo. Desempeid el cargo de
maestra en Rosario y posteriormente
se traslada a Buenos Aires. Bajo el
seuddonimo de Tao-Lao colabord en los
principales periodicos argentinos. En
1916 publica La inquietud del rosal,
al que le siguieron Languidez (1920),
Ocre (1926) y Mascarilla y trébol
(1938), entre otros. Enferma terminal,
decidié quitarse la vida. Su ultimo
poema, “Voy a dormir”, que
presentamos a continuacion, fue
publicado al dia siguiente en el
periddico La Nacion. La poeta que
mejor supo explicar a la mujer de su
generacion habia decidido entrar en
la historia.

36

VOY A DORMIR

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, tu, nodriza fina,
tenme prestas las sdbanas terrosas
y el edredon de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una ldmpara a la cabecera;
una constelacion; la que te guste;

todas son buenas; bdjala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pdjaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:

si él [lama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...
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Carmen Conde

17.- CARMEN CONDE
(CARTAGENA, 1907 - MADRID, 1996)

38

En 1978, Carmen Conde se convirtio
en la primera mujer miembro de la
Real Academia Espanola. Desde la
publicacion de su primer libro de
poemas en prosa, Brocal (1929),
celebrado por otros componentes de
la generacion del 27, se le ha otorgado
el calificativo de la primera voz
femenina de la lirica de la posguerra.
También ha sido incluida en la
generacion de 1936, siendo la Unica
mujer entre una nomina de veinticinco
poetas. En 1945 publica su primer libro
de poemas, Ansia de la Gracia, al que
le sigue Mujer sin edén (1947), quizas
su libro mas importante. Ademas de
colaborar en diversas revistas literarias
-Ley, Verso y prosa, Sudeste-, es autora
de novelas: Las oscuras raices (1953)
y Soy la madre (1980). En 1967 es
galardonada con el premio Nacional
de Poesia.

YO NO TE PREGUNTO ADONDE ME LLEVAS

Yo no te pregunto adonde me llevas.
Ni por qué.
Ni para qué.

¢Tu quieres caminar?, pues yo te sigo.

Llevo luceros, luceros, en la mano derecha.
Y llevo estrellas,
estrellas, en la mano izquierda.
Dime, hombre de todas las noches de luna,
/qué mano va a besarme?

/Por qué me has quitado tus manos,
tanto y tan bien como
acariciaban mi frente?

Para que me quisieras otra vez,

te regalaria un collar de islas,
un sistema nervioso de horizontes.
iMe abriria, para ti,
todas las mafianas en tus labios!

Yo soy mds fuerte que tu,
porque me apoyo en ti.

jAsomate a mi, que soy una torre!
jAsémate a mi: soy aquella palmera de tu
huerto, que latia contigo!
jEcha al aire mis campanas y mis palmas!
Yo soy tu panorama.

(Brocal, 1929)
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e-Lempicka, Kizette; 1926.
Bellas Artes, Nantes, Francia

18.- JOSEFINA DE LA TORRE
(LAS PALMAS G. CANARIA, 1907 - MADRID, 2002)

40

Poeta de la Generacion del 27. Pedro
Salinas le prologd su primer libro de
poemas, Versos y estampas (1927), y
Gerardo Diego la incluyé en su
Antologia de 1934. Su siguiente
poemario, Poemas de la isla (1930),
esta tefido de vanguardia y resonancias
lorquianas. Josefina de la Torre
representa a la mujer moderna de los
anos veinte, que hace deporte, que
conduce, que comienza a intuir que
la libertad es posible. La propia autora
asi lo senala: “Me gusta dibujar. Juego
al tenis. Me encanta conducir mi auto,
pero mi deporte predilecto es la
natacion. He sido durante dos afos
presidenta del primer Club de Natacion
de mi tierra. Otras aficiones: el cine
y bailar”. Su ultimo libro, Marzo
incompleto, data de 1968.

MI FALDA DE TRES VOLANTES

Mi falda de tres volantes
y mi blusa desprendida,
qué bien me adornan andares
y brazos del aire libre.
jCémo se ondea mi falda
desde el volante primero,
perseguida curva eléctrica,
hasta la rodilla firme!

Y mi blusa desprendida,
viento y calma, sol y sombra,
como juega y se persigue
desde el hombro a la cintura.
jAy, que me gusta mirarte,
espejito biselado,
cristales de las esquinas,
gafas de los estudiantes!
jQué bien me veo pasar
remolino de las brisas
pequefa y grande, confusa
huella blanca en el asfalto!

41

(Poemas de la isla, 1930)
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| 19.- GLORIA FUERTES
(MADRID, 1917 - ID, 1998)

42

De formacion autodidacta comienza
su carrera literaria publicando en
periodicos infantiles cuentos y poesias
que le han valido la admiracién de
varias generaciones de jovenes
lectores. En su juventud formo parte
del grupo Postismo junto a Carlos
Edmundo de Ory. Publica su primer
poemario, Isla ignorada en 1950. Gloria
Fuertes dedico su obra a la escritura
de su vida, ella misma calificaba su
poesia de “yoista”, de “glorista”, y ha
sido ese yo poético personal el que ha
expresado vivencias universales. El
paso de la vida, la soledad, las gentes
que nos acompanan, los sentimientos
que nos despiertan, son los motivos
de la poesia de esta autora que hizo
uso de la palabra cotidiana para
acercar la literatura al lector.

AUTOBIOGRAFIA

Gloria Fuertes naci6é en Madrid
a los dos dias de edad,

pues fue muy laborioso el parto de mi madre

que si se descuida muere por vivirme.
A los tres afos ya sabia leer
y a los seis ya sabia mis labores.

Yo era buena y delgada,
alta y algo enferma.
a los nueve afos me pill6é un carro
y a los catorce me pilld la guerra;
a los quince se murié mi madre,

se fue cuando mas falta me hacia.
Aprendi a regatear en las tiendas
y a ir a los pueblos por zanahorias.
Por entonces empecé con los amores,
-no digo nombres-,

gracias a eso, pude sobrellevar
mi juventud de barrio.

Quise ir a la guerra, para pararla,
pero me detuvieron a mitad del camino.
Luego me salio una oficina,
donde trabajo como si fuera tonta,
-pero Dios y el botones saben que no lo soy-.
Escribo por las noches
y voy al campo mucho.

Todos los mios han muerto hace anos
-estoy mas sola que yo misma-.
He publicado versos en todos los calendarios,
escribo en un periodico de niios,
y quiero comprarme a plazos una flor natural
como las que le dan a Peman algunas veces.
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Sylvia Plath, foto de graduacion

del Smith Qi 1955 400 S .'.

20.- SYLVIA PLATH
(BOSTON, 1932 - LONDRES, 1963)

44

La escritora bostoniana es una figura
fundamental en la literatura del siglo
XX. Heredera de Emily Dickinson y
Virginia Woolf, la figura de Sylvia Plath,
evidentemente sazonada con el fulgor
de su suicidio a los treinta y un anos,
representa a la poeta contemporanea.
De vocacion temprana (a los nueve
anos comienza a escribir y publicar),
es autora de algunas de las
composiciones mas logradas de su siglo.
Autora también de una novela, La
campana de cristal (1963) que publica
bajo seudonimo y en la que narra la
grave crisis que sufrio en la
adolescencia. Perfeccionista, culta,
tenaz, dedic6é su existencia a la
escritura y a la busqueda anhelante
de la felicidad. La poeta que trato de
exprimir la experiencia vital hasta sus
ultimas consecuencias, convertida en
maestra de generaciones futuras.

ESPEJO

Soy plateado y exacto.
No tengo prejuicios.

Todo cuanto veo, me trago de inmediato,
tal y como es, sin sombra de
gusto ni desprecio.

No soy cruel sino sincero:
el ojo cuadrado de algun pequeno dios.
Casi siempre estoy meditando
sobre la pared de enfrente.

Es rosada, con manchas.

Llevo tanto tiempo observdndola
que creo que forma parte
de mi corazon. Pero se mueve.

Los rostros y la oscuridad
nos separan unay otra vez.

Ahora soy un lago.
Una mujer se inclina sobre mi,
buscando en mi superficie
lo que realmente es.
Luego se gira hacia esas mentirosas,
las velas, la luna.

Veo su espalda, vy la reflejo fielmente.
Ella me recompensa con sus
ldgrimas y el temblor de sus manos.
Soy valioso para ella. Va y viene.
Cada manana su rostro reemplaza
la oscuridad.

En mi ella ahogé a una joven,

y en mi una anciana hoy
se eleva hacia ella dia tras dia,
como un pez terrible.

(23 de octubre de 1961)
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